В исправительной колонии №6 Соль-Илецка — знаменитом «Черном дельфине» — сегодня содержится чуть меньше 800 человек. Из них более 600 — пожизненные заключённые. Их жертвы исчисляются тысячами: только по официальным данным, они лишили жизни около четырёх тысяч человек, пишет «Комсомольская правда».
Без оков, но под строгим контролем
Несколько лет назад здесь отказались от наручников. Теперь заключённых ведут на работу или в душ в сопровождении сотрудника УФСИН — без оружия, спокойно, но под пристальным наблюдением. В режимной зоне оружие запрещено, за исключением сторожевых вышек. За 25 лет ни один «пожизненник» не пытался бежать. Психологи отмечают иное: многие смирились ещё до того, как дверь камеры захлопнулась впервые.
Основное производство в колонии — швейное и обувное. Арестанты делают форму, спецодежду и обувь для силовых структур. В их руках — ножницы и молотки, которые они получают под роспись. Малейшее нарушение означает «увольнение», а значит, 22 часа в камере без права прилечь днём. Видеокамеры фиксируют каждое движение — даже за обедом лицо заключённого должно быть видно объективу.
«Черный дельфин» живёт на полном самообеспечении. Осуждённые выращивают овощи, содержат скот, пекут хлеб и перерабатывают мясо. Всё, что удаётся заработать, идёт в общий фонд: на ремонт, зарплату и выплаты семьям погибших от рук заключённых. В прошлом году на эти цели направили 12 миллионов рублей.
Без поблажек и иллюзий
Попытки добиться условно-досрочного освобождения для пожизненников заканчиваются одинаково — отказом. Старейшему сидельцу 85 лет, он за решёткой больше тридцати лет. В колонии, впрочем, никто не голодает: из внутреннего магазина «Шестерочка» можно заказать еду прямо в камеру. Но даже здесь есть строгое правило — приёмы пищи только по расписанию.
В колонии запрещён алкоголь, а курить можно лишь во время прогулки. Зато спорт приветствуется: на территории есть площадка, проводится зарядка. В Новый год пожизненники ложатся спать до боя курантов, а вместо обращения президента им включают речь начальника колонии.
Библиотека насчитывает около десяти тысяч книг. Многие прочитали их все — и пошли «по второму кругу». При колонии работает молельная комната, куда заключённые просят их отводить. Некоторых вера спасает от отчаяния, других — от безумия.
За десятилетия существования «Черного дельфина» он превратился в символ крайней изоляции — места, где зло не исчезает, но замолкает. Здесь не бывает побегов и не звучит музыка, только шаги и звон ключей. Тюрьма, которая должна пугать, на деле показывает, что даже с теми, кто убивал, можно обращаться по-человечески — не превращаясь в монстров самим.